刃背对着追魂索命的恶鬼，勿需用任何台词，已经达到了剑拔弩张的效果。
紧张的氛围在海外的弹幕中急速的传播。
突然，整个视频的节奏突然加快，
背景音乐开始不断地蓄力，激燃的曲调不断地上扬，
画面也是同理，卡着急速的音乐节奏，
将内容切割得“支离破碎”，其中还利用大量的激烈冲突的颜色对比。
满屏的红，满屏的绿，
依旧出现的毛笔字。
“《缉拿令》”！
“《生死勿论》”！
其中还穿插了蜡烛与彼岸花的图片。
紧接着镜头跟着云骑军恶灵的视角，追着刃而去，
而后，镜头给了到了刃左边的特写。
整个位移的速度也从快到慢，那双恶灵的手即将接触到刃的那一刻，
画面继续卡着音乐节奏，不断闪白蓄力，
同时给到刃的眼部，手部一晃而过的特写。
下一刻，
一股鲜红占据了整个屏幕，一道更加尖锐的红光划开了一道口子，
镜头之中只是剩下了刃的身影，
至于“云骑恶灵”？
已经如刃面前的风中残烛，尽数被斩灭。
“仅以此剑。”
刃第一次发出声音，沉稳，毫无感情，检测不出任何的情绪波动，却让杀气溢出了屏幕。
“为你送葬！”
米忽悠祖传丝滑转场，
刃反手持剑，背身位对着镜头，红色绸缎环绕他身后飘舞，
刃此时就是一朵绽放的彼岸花。
字幕左边白色大字写出了他的名字——“刃”！
字幕右边：“八十一亿三千万！”
他亦是星核猎手，也是恐怖如斯的通缉犯。
如此炸裂的一幕，配合着大华古典音乐的节奏卡点，弹幕已经达到了第一次高潮。
【斯国一，斯国一！这个转场，这种技术力，太强大了吧！】
【八十一亿三千万？这就是刃的实力吗？】
【BGM杀疯了，我爱上了这该死的曲调，里面蕴含了太多的故事。】
【这就是大华的文化输出吗？天呀！小弟佩服佩服！】
【BGM跟刃，还有整个画面的表现力简直太搭了。】
【我以为幻影出现的时候，立马会是一段打戏，不过出乎意外，竟然一刀就秒了，然后接着丝滑的转场，看着刃骇人的悬赏金，我表示一点也不意外和突兀！】
【嘶……我承认这一段确实是拍得很有点帅的思密达，毕竟演员的表演是个很强的加分项，此人逼格一定是很高的思密达。】
——
画面短暂黑屏，随着灯光逐渐亮起，
刃朝着前方极具中式恐怖的门框走去。
镜头给到了几处跳跃的烛火特写，在叠化到刃的正面特写。
视频之中终于出现了阳光，将方才恐怖邪魅的范围冲淡了不少。
观众们纷纷惊叹：“这难道就是跨过了地狱，走向了人间？”
可惜，真的是这样吗？
很快，他们就被上了一课。
刚看见了阳光，心中自然莫名的放松警惕，
可不到一秒的时间，刃一个俯身瞬移，
转眼已经来到了一位云骑军的身后，
那云骑军被一道刀锋横向贯穿，喷射的血液是彼岸花绽放的模样。
画面切换了，出现一盏蜡烛被熄灭的瞬间。
刃的声音再次在视频之中响起：“业障深重！还敢判我有罪？”
而后刃再次释放一道斩击，
烛火灭，生命燃尽。
两位云骑在无生还的可能。
紧接着，一滴血从剑身滚落，绽开成猩红的彼岸花。
镜头快速的往左拉动，刃闪身到第三个云骑兵的身后，
画面先是被如水墨般的浊气覆盖，
下一秒，刃挥剑砍下，顺势完成转场。
屏幕之中，出现了刃健康的笑容。
【啊~~~~~~~】
【让我舔，让我舔，我要截屏，我老公可太帅了！】
【我的夫君，夫君，你这个笑容可太具有魅惑性了，我好爱啊！我无法自拔了！】
【为什么刃的PV会有这么强大的冲击力？真的是太出彩了。】
【我看主要是元素风格，这里各种各样的都是大华本身的元素，身处在樱花的我们，或多或少都会触及到这样的影子，只不是时间的推移与文化演练，在看着纯粹的大华风，就会有一种相当眼熟的既视感。】
【楼上的兄弟，你可是说得太对了！就是这种熟悉又陌生的感觉。】
——
画面并未停止，刃的攻击仍在继续，
他露出一个平淡的眼神，可他的刀刃对着自己的手腕，
虽然完整的动作都被挡住了，不过观众已经知道，
这是在割腕，难怪他的左手缠满了绷带。
看得众人只觉这一幕显得特别诡异。
刃闭眼收招，
下一刻他微微侧头，镜头给了一个完美的特写。
盛世美颜！
此刻，不论女性观众已经按捺不住心中的悸动。
【亲一口，我就亲一口！】
【哧溜，哧溜，我已经开舔了。】
【不用再刻意隐藏自己的内心，把我们想对刃做的事，全部用弹幕发出来！】
【舔一口！狠狠的舔！】
【爽滑慢舔！】
【刃老公，我可是太喜欢了！】
——
镜头转换，刃仿佛站在无限轮回的地狱之中。
整个画面顺时针旋转，
最终从地狱深处来到了他的剑锋之上。
给人一种，“他所到之处皆为地狱”的感觉。
“五浊恶世，还敢妄称‘仙舟’！”
刃保持着一个健康的笑容走到了，坐到在地的云骑面前。
他高举手中的剑，即将要挥动剑柄，又终结掉一个生命。
刃的身后出现了大片的黑色与鲜红，
此处的镜头为仰拍视角，很好的将观众带入了士兵的第一视角，
或许在他的眼中，刃就是这样一位眼瞳散发猩红的光泽，来自地狱的恶鬼。
“唰”，画面变黑，只剩挥剑的声音。
当屏幕再次亮起，镜头转了180°，给人一股强烈的眩晕感。
刃单手扶额，他陷入了自己的回忆之中。
不过，观众能够感受到，此刻的刃，他正处于一种混沌的状态。
视角再次转了180°，一位白发的男子出现在画面之中，镜头给到他面部特写，
很显然他就是刃，
只是不一样的发色，和不知道为何要紧闭的双眼。
下一刻，
镜头直接切换，一位新的人物登场。
除了人物之外，目光所及之处所有的地方都被浊气填满，
镜头缓缓上来，此人长发及腰，
接着他缓缓回眸，让不少人大跌眼界，
因为此人长了一张丹恒的脸，头顶还有两个龙角。
弹幕再次炸开了锅。
【这是谁啊？】
【这是星穹列车的丹恒，主角团的一员！】
【为什么是这个造型？我记得他不是这个样子的啊？头发变长了，为什么会有龙角？】
【不知道啊？这一切恐怕只有第三季才能给我们答案吧！】
——
刃猛然睁开了双眼，PV中一直沉稳的他，难得出现了一丝难以置信的表情。
随着刃的眼神下移，镜头也看见了，刃的胸口被一柄长枪贯穿了胸口。
下一刻，出现了无比熟悉的脸庞。
原来贯穿之枪正是击云，贯穿之人正是丹恒。
一阵风吹过，蜡烛熄灭，整个画面陷入了沉寂与黑暗之中，
仿佛预示着一切已经尘埃落定！
似乎刃已经无力回天。
悲叹的氛围已经铺设到位，
真正的高潮正式开始。
短暂的红光闪过，
接下来的便是，
唢呐一响，黄金万两！
“哈哈哈，哈哈哈，哈哈哈哈！”